某社区高楼，夜晚。我与表兄韩（1）从房间出来，进电梯，两人全身黑，还有几个陌生人。我仔细看这修长的黑影，韩的疑似戎装，再看自己，裤子竟是一条墨黑色高中校裤。和韩打了招呼，又坐电梯上去，我最不喜欢校裤了。

到了20几楼，发觉这时是住了宾馆。进去一房间，挺大，有2、3平米见方，没有人，里头没有门。我转悠一圈，看到个服务生，问，这里的房间怎么这样那个？抬头看到三个字“卷门阀”。堂前有张小方桌，没有电视，一张床。

我总觉得有些不对。这时，“房间”里的人又多了起来，我奇怪了，找一个服务员问，里边竟有个小前台，姑娘说，这个房也许还没退掉，你是怎么进来的。（2）

还能是怎么进来的，我肯定是。对呀，没有门，我就进来了。那又何来磁卡锁门？回到门口，发现已经站着个门童了，低声下气，有些谄媚的三四十岁的矮男人对我说，“你这，是总统套房……（3）”

我当时很奇怪，这是哪个偏远山区或异国他乡的某好事酒店老板的“总统套房”呀？总体无厘头，细节设施仅相当于二三级酒店（4）。于是要求退房，到走廊上的服务台，被告知不能换房，“总统套房，是不能换的，只有它不能换，你想呀，总统有经常换的吗，都得换届选举……”

无奈又进入我的套房，终于看到一个身材较好、彬彬有礼但冷漠的大量出没于各大豪华五星级酒店的主管MM，我打听“我怎么能够睡下，把门关起来？”

主管MM说，等等，我去咨询一下。然后，踩着高跟鞋就啪嗒啪嗒走了。

再看小方桌，竟然坐了两三个人，摊开了文件夹（5）。

……

刀公解梦：

这是昨晚的梦。

注1：韩也许是亲戚里最年轻帅气的，目前在南非做维和警，当地治安混乱，但很熟悉华人李小龙，据说去的第一天晚上，在旅馆暂住，手机和钱包都被人偷了。是我姨妈的次子。

注2：这位服务员很像我公司所在商务楼的清洁阿姨，但她明显比我们的阿姨要欠扁。

注3：我从未见过真正的总统套房。十几年前在瑞安，在当时最豪华的四星级酒店阳光假日大酒店前台看到标价，每晚8888元，回家后至少告诉了三四十个人，那时候真年轻、好奇。

注4：有斑驳的墙纸。

注5：这是公司会议桌的样子了。

你们说，我该不会是美国电影《盗梦空间》（2）剧组派来中国卧底的吧？