摊开杭州市区图，母亲让我说说那儿哪儿的风景名胜－人文古迹。一脸慈爱。
陈年的记忆不便展开。我只说下午。午后无风，暖语日生香。
指指点点，我在找母亲以前从温州鼓词里听来的杭州（钱塘）的很多典故景点。我避开省市政府、电视台报社及世贸大厦等现代建筑。不厌其烦。我想我真的长大了。
雷锋塔、断桥。白娘子传奇。母亲很熟的。最早接触还是在广播里的说书吧。母亲永远是那么善良，爱憎分明。像很多朴素、坚强的中国传统妇女。她怪法海，疼许仙，怜惜白素贞。
三天竺。灵隐、飞来峰。后来，我只偶尔戳戳地图，基本上是听母亲在回忆，诉说。流金岁月过来的记忆很友善。母亲挺平静，高兴。
......
写字这么多年。几乎从没给母亲写过。盘点下来，战战兢兢－汗流浃背。我起码写了八九百篇文章，将近两三百万字，从哑哑涂笔到花季多愁、雨季多情，雾也无望.......
二十年弹指一挥间，似水年华。
真的只是因为“母亲”是个太伟大也太频繁接触、平常显现的概念？
还是我一直舍本逐末？
但愿，我不是疏忽，更非蓄意怠慢！我只是不敢轻易描写这个庞大、伟昂的题材，我一直等待可以写得足够好足够好，才写，是吧？！
母亲一直对我们很好。甚至有些溺爱。
我的成长状况一直不稳定，父母有些担忧。哥在浙大攻博（读研），父母比较放心。
刺激、忧伤、动荡、引人瞩目的生活不是基于名利观，但出奇神似的是其间的苦衷：借口——身不由己。
最后，我宁愿。为了母亲——我将选择平淡生活，好好过，好好敬老爱幼。找一份稳定平凡的工作，娶一位相夫教子的传统型贤淑妻子，简单、温暖、得过且过。真的。说来简单，我只是感恩！
慈母，儿不败。
林
2004-8-2